大概05年以前，马大爷这个没有酒德的把我从某土豪处讹到的坛装泥封茅台酒全部喝光。倒是没白喝，送了本贵重到无价的书。以落款“七十三岁康成”看来，这是川端康成自杀前最后的遗墨，马大爷本人也证明收到书时川端已死。
书虽然是送的，却不是白送，马大爷想知道雪国开头那句经典的中文翻译。看懂很容易，翻译是另外的事情。两句话，译了20年：「国境の長いトンネルを抜けると雪国であった。夜の底が白くなった」。
第一句相对简单，用了10年。第二句反复推敲了20年：“从夜晚的底色已经变白，到暗夜已经发白，到夜幕已经发白”，今天终于定稿：“穿越县境漫长的隧道即是雪国。夜幕已经发白”。可惜马大爷看不见了，我也不可能翻译整部雪国。
那可能是国营黄岛宾馆最后的鲁菜宴席，当年18岁的潍坊女孩永远不知道那位说着南腔北调中国话的大胡子老头就是诺贝尔文学奖评委会唯一的汉语专家Nils Göran David Malmqvist，中文名马悦然。妄改唐诗是非常愚蠢的举动，但这些年愈发感受到“去日儿童皆长大，昔年亲友殆凋零”的落寞。
